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Quando I’Alto Volta divenne il paese degli
uomini integri
11 4 agosto 1983 iniziava la breve esperienza di governo del giovane Thomas Sankara
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La sera del 4 agosto 1983 si apriva nell’allora Alto Volta, una stagione politica destinata a lasciare
un segno indelebile nella storia del continente africano: iniziava la rivoluzione burkinabé. Il neo
presidente € un giovane capitano di 32 anni di nome Thomas Sankara e il suo programma ¢ tutto
racchiuso in un virgolettato ad effetto: «Noi siamo quello che siamo, cio¢ un regime che si consacra
anima e corpo al benessere del proprio popolo. Chiamate cid come volete, ma sappiate che non
abbiamo bisogno di etichette. La nostra ¢ una rivoluzione autentica, diversa dagli schemi classici».

Per la stampa internazionale d’allora si tratta dell’ennesimo colpo di stato in un Paese ridotto allo
stremo: sette milioni di abitanti, dei quali piu di sei milioni contadini; un tasso di mortalita infantile
stimato al 180 per mille e un tasso di analfabetismo del 98 per cento; un’aspettativa di vita media di
soli 40 anni; un medico ogni cinquantamila abitanti; un tasso di frequenza scolastica del 16 per
cento.

Sankara ed i suoi seguaci mirano dunque al cambiamento radicale di una societa afflitta da miseria,
inedia e pandemie. L’Alto Volta cambia nome: da ora in poi si chiamera Paese degli uomini integri
(questo significa Burkina Faso). Una societa che nelle aspirazioni dei fautori del nuovo corso non
avrebbe piu visto la contrapposizione tra sfruttati e sfruttatori, affermando un bene comune
condiviso. Ed ¢ proprio nell’attuazione politica di quest’idea che Sankara riesce a dare,
probabilmente, il meglio di s¢, dimostrandosi politico capace e ricco di idee nei suoi quattro anni di
governo. Un lasso di tempo relativamente breve ma che rimane oggi come una sorta d’indelebile
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paradigma della politica intesa come servizio. I suoi detrattori quando parlano lo apostrofano a
puntino: «Ce fou de Sankara» («quel matto di Sankaray), anche se il giudizio ¢ impietoso € non
risponde alla verita dei fatti. Con ardite e radicali riforme — tra cui la forte decentralizzazione
dell’amministrazione, 1’abolizione di balzelli feudali, la riforma agraria, la promozione della donna
e forti investimenti nelle infrastrutture — riesce in poco tempo a realizzare nel suo Paese una
maggiore giustizia sociale e con essa 1’autosufficienza alimentare a livello nazionale. Al contempo
si rifiuta di firmare i piani di aggiustamento strutturale, che il Fondo Monetario Internazionale
(Fmi) intende imporgli a tutti i costi, sostenendo che le politiche dei Paesi industrializzati sono
finalizzate «a perseguire un controllo politico sui poveri». Dimostra fin da subito un’istintiva
antipatia per i creditori internazionali che gli impongono linee di finanziamento in totale contrasto
con 1 bisogni del popolo.

La Banca Mondiale (Bm), ad esempio, ¢ disposta a finanziare un’autostrada che colleghi la capitale
con il nord del Paese, ricco di manganese. Ma sapendo che la sua gente non puod permettersi,
neanche sognando ad occhi aperti, I’acquisto di una “giardinetta”, decide di realizzare una ferrovia
con I’aiuto di volontari — inclusi 1 membri del suo governo — e, per inciso, senza ricevere
finanziamenti dall’estero. Il suo intervento al Palazzo di Vetro, durante la trentanovesima
Assemblea Generale delle Nazioni Unite, ¢ toccante: «Il mio Paese ¢ un concentrato di tutte le
disgrazie dei popoli, una sintesi dolorosa di tutte le sofferenze dell’umanita», aggiungendo che parla
«a nome di coloro che vivono nei ghetti della storia, perché hanno la pelle nera, [...] e chiedo uno
sforzo perché abbia fine I’arroganza di chi ha torto, svanisca il triste spettacolo dei bambini che
muoiono di fame, sia spazzata I’arroganza, vinca la legittima rivolta del popolo e tacciano
finalmente i tuoni di guerray.

Ma certamente, 1’aspetto che maggiormente colpisce di Sankara ¢ la sobrieta di vita al punto che,
senza indugio, mette al bando ogni privilegio per la classe dirigente burkinabé, stigmatizzando ogni
forma di arricchimento indebito da parte di chiunque rivesta ruoli di responsabilita
nell’amministrazione pubblica. Ordina la vendita delle Mercedes che compongono il parco-
macchine statale e proclama I’economica “Renault 5”, auto-blu ministeriale. Non solo: dichiara
pubblicamente d’essere proprietario soltanto di una moto e di una piccola casetta di cui sta pagando
il mutuo. Da rilevare che questo ¢ stato, fino alla fine del suo corso, lo stato patrimoniale di
Sankara. Convince o costringe — non ¢ chiaro, ma poco importa — i suoi ministri a volare in classe
economica, soggiornando all’estero in hotel di due, massimo tre stelle. Ripete sempre, nei suoi
discorsi che I’ Africa non chiede beneficenza ma giustizia e per questo esige coerenza in casa. Ha il
dente avvelenato con le élite borghesi africane che impongono un feudalesimo fatto d’intrighi e
costrizioni, auspicando maggiore correttezza dalle ex potenze coloniali. Paladino delle riforme
economiche, invoca nuove regole per il commercio mondiale, ritenendo in particolare la questione
della restituzione del debito estero come uno dei piu grandi crimini contro le popolazioni immiserite
dell’ Africa Sub-Sahariana. «La sorte riservata dal colonialismo ai Paesi poveri — dice — ¢ la
perpetua mendacita come modello di sviluppo». E la sua analisi si spinge ben oltre, evidenziando
come I’interesse dei Paesi ricchi, durante la guerra fredda, miri a dominare i poveri non solo
militarmente ed economicamente ma anche culturalmente. Condanna I’infibulazione e la poligamia,
e il suo governo ¢ il primo a dichiarare apertamente che I’ Aids costituisce la peggiore minaccia di
tutti 1 tempi per 1’ Africa.

Rileggendo oggi la presidenza Sankara, non v’¢ dubbio che galvanizzo tutte le vicine nazioni
dell’ Africa occidentale ma irritd, com’era prevedibile d’altronde, i grandi poteri occidentali del
tempo; e probabilmente anche per questo Sankara pago a caro prezzo il suo successo. Il giovane
presidente venne assassinato il 15 ottobre del 1987 a soli 37 anni, durante un golpe che porto al
potere, ironia della sorte, il suo amico ed ex compagno di lotta Blaise Compaoré (che governo il
Burkina Faso ininterrottamente per 27 anni). Come rileva Marinella Correggia nell’introduzione a



un prezioso saggio su Sankara, curato da Carlo Bata per le edizioni Achab, la rivoluzione del
capitano «fu spezzata a meta del guado. Sankara aveva chiesto troppo ai vertici, ormai stufi dello
sforzo rivoluzionario; e intanto la base rurale e popolare, i contadini, le donne non erano ancora
socializzati alla politica».

Rileggendo la storia di questo straordinario personaggio, emergono anche tante debolezze e
ingenuita, ma certamente colpisce la sua visione incentrata sull’azzardo dell’utopia: «Per ottenere
un cambiamento radicale — diceva — bisogna avere il coraggio d’inventare 1’avvenire. Noi
dobbiamo osare d’inventare I’avvenire. Tutto quello che viene dall’immaginazione dell’uomo ¢ per
I’uomo realizzabile. Di questo sono convinto!». Vengono alle mente le parole dell’intellettuale
beninese Albert Tévoédjre che, in un magnifico libro — intitolato “Poverta, ricchezza dei popoli”
— cita una poesia di Salvador Diaz Mirdn: «Sappiatelo, sovrani e vassalli, eminenze ¢ mendicanti,
nessuno avra diritto al superfluo, finché uno solo manchera del necessario». Ed ¢ questa la vera
questione di fondo: I’ Africa ha bisogno di leader illuminati capaci d’essere, come scriveva lo stesso
Tévoédjre, «prima di tutto dei dirigenti della vita sociale». Proprio come Sankara che pago con la
vita le sue convinzioni, finendo in una fossa comune. Come scrive di lui un giornalista malgascio,
Sennen Andriamirado: «Non fu un presidente come gli altri. E stato semmai un incidente della
Storia, perd un incidente felice». E per questo che in Africa nessuna libera coscienza puo fare a
meno di ricordarlo.



